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RESUMO: O presente artigo propõe uma análise não convencional acerca da maternidade, 
sob as lentes do medo, opressão e controle, tendo como objeto a obra O Bebê de Rosemary 
(1968), dirigida por Roman Polanski e baseada no texto homônimo de Ira Levin. Longe de 
reproduzir visões romantizadas, a trama é reinterpretada como uma alegoria das estruturas 
de poder que cercam a gravidez, evidenciando de que forma o corpo materno se torna 
território de vigilância, apropriação e silenciamento. A narrativa é compreendida tal um espelho 
simbólico de ansiedades socioculturais, em uma perspectiva psicológica e feminista. Busca-
se, pois, compreender como traduz, por meio da linguagem do horror, temores arcaicos 
da mulher gestante, configurando o ventre como espaço de vulnerabilidade e dominação. 
Nesse contexto, dialoga com a noção de abjeção elaborada por Julia Kristeva (1980), para 
quem a maternidade habita uma zona liminar entre o sagrado e o repulsivo, evocando tanto 
idealizações quanto rejeições profundas, elementos que ressoam diretamente no percurso 
da protagonista. Assim, O Bebê de Rosemary revela-se não apenas de maneira artística, 
mas como angustiante metáfora dessa experiência.
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BODY TAKEN, VOICE SILENCED: MOTHERHOOD AS A TERRITORY OF HORROR IN 
“ROSEMARY’S BABY”

ABSTRACT: This article proposes an unconventional analysis of motherhood through 
the lens of fear, oppression, and control, focusing on the film Rosemary’s Baby (1968), 
directed by Roman Polanski and based on the novel of the same name by Ira Levin. Far 
from reproducing romanticized views, the plot is reinterpreted as an allegory of the power 
structures surrounding pregnancy, highlighting how the maternal body becomes a territory 
of surveillance, appropriation, and silencing. The narrative is understood as a symbolic 
mirror of sociocultural anxieties, from a psychological and feminist perspective. The aim is 
to understand how it translates, through the language of horror, the archaic fears of pregnant 
women, configuring the womb as a space of vulnerability and domination. In this context, 
it dialogues with the notion of abjection elaborated by Julia Kristeva (1980), for whom 
motherhood inhabits a liminal zone between the sacred and the repulsive, evoking both 
idealizations and profound rejections, elements that resonate directly in the protagonist’s 
journey. Thus, Rosemary’s Baby reveals itself not only artistically, but as a distressing 
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metaphor for this experience.
KEYWORDS: Pregnancy. Domination. Subjectivity.

INTRODUÇÃO
 A maternidade, muitas vezes idealizada social e culturalmente, pode também ser 

atravessada por sentimentos ambíguos, como o medo, solidão e perda de controle. Em tal 
sentido, a obra O Bebê de Rosemary emerge como uma poderosa narrativa que dramatiza 
esses sentimentos, transformando o corpo gestante em campo de disputa. Ao analisar 
o presente cenário, busca-se revelar como o horror psicológico se associa aos temores 
ligados à gestação, à medicalização e à opressão da mulher, convertendo a gravidez 
em um terreno fértil para a metáfora do horror. Na trama, Rosemary Woodhouse é uma 
jovem recém-casada que se muda para um apartamento em Nova York e, ao engravidar, 
percebe-se cada vez mais isolada, desacreditada e controlada. Sua dor é minimizada, sua 
alimentação e seu corpo são vigiados, e sua capacidade de decisão é progressivamente 
suprimida (um retrato ficcional, mas alarmantemente realista, da maternidade sob o olhar da 
estrutura patriarcal). Como aponta Federici (2017), o corpo feminino, especialmente o corpo 
reprodutivo, é historicamente regulado por sistemas de poder que visam a manutenção 
da ordem social. Na trama, essa regulação adquire contornos sinistros, sendo ainda mais 
literal pela figura do suposto culto que objetiva controlar a gravidez da protagonista para fins 
obscuros; todavia, o terror aqui não se restringe ao sobrenatural, mas emerge da própria 
estrutura social que aliena a mulher de sua legítima experiência.

OBJETIVO
O presente artigo tem como objetivo analisar, à luz de uma perspectiva psicológica, 

as representações da maternidade na obra O Bebê de Rosemary (1967/1968), escrita por 
Ira Levin e posteriormente adaptada ao cinema por Roman Polanski. Busca-se compreender 
como a narrativa subverte a visão romantizada da gestação e revela, por meio da linguagem 
do horror, os mecanismos sociais de controle, medicalização e silenciamento do corpo 
feminino. A análise propõe uma interpretação simbólica como metáfora de angústias 
individuais e coletivas em torno da experiência materna em contextos patriarcais.

METODOLOGIA
Trata-se de uma pesquisa de natureza qualitativa, com abordagem analítico-

interpretativa e referencial teórico interdisciplinar, dialogando principalmente com os campos 
da Psicologia, de estudos feministas e culturais. O corpus da análise é a obra O Bebê de 
Rosemary (1967/1968), tanto em sua versão literal quanto cinematográfica, tomado como 
narrativa estética. A metodologia consiste em análise descritiva, com ênfase em aspectos 
simbólicos e emocionais das personagens, especialmente da protagonista, articulando-os 
com produções teóricas. A pesquisa fundamenta-se em revisão bibliográfica, interpretada 
como manifestação sociopolíticas das inquietações femininas em torno da maternidade.
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Território ocultos da gestação – anjos do lar e demônios familiares
A arte, enquanto expressão cultural, tem o poder de refletir e problematizar construções 

humanas em seus respectivos atravessamentos. Nesse sentido, a obra de Levin e Polanski 
se apresenta não apenas como um marco no gênero do terror, mas como uma emblemática 
análise da maternidade contemporânea, revelando tensões entre desejo, medo e controle 
do corpo feminino. A narrativa acompanha Rosemary Woodhouse, recém-casada e 
estreante no “sonho americano”, mergulhando em sua nova vida cheia de promessas: um 
apartamento elegante, um marido ambicioso e a expectativa de uma gestação. Contudo, 
sob essa perfeita superfície, pequenas fissuras se expandem, revelando tensões outrora 
invisíveis. A existência de Rosemary rapidamente se transforma em um território instável, 
no qual o desejo de segurança se choca com forças obscuras que disputam o controle de 
sua vontade. O casamento, símbolo social de união e estabilidade, converte-se em palco 
de manipulação e isolamento, revelando que o seu suposto espaço de afeto pode se tornar 
instrumento de opressão. A gravidez iminente, celebrada como coroamento do projeto 
conjugal, é subvertida em experiência de vulnerabilidade extrema: não é apenas um evento 
biológico, mas um rito de passagem cercado por medos e manipulação. 

Ato contínuo, o horror não se limita ao paranormal, manifestando-se nas relações 
sociais e íntimas da protagonista. Guy, marido de Rosemary, estabelece um pacto secreto 
com os vizinhos Castevets, membros de uma estranha seita e, em troca de sucesso 
profissional como ator, permite que a criança seja destinada a forças malignas. O acordo 
transforma o cotidiano do casal em um terreno de caos e traição silenciosa, onde Rosemary 
é gradualmente isolada e privada de informações essenciais sobre sua própria gravidez, 
ilustrando assim a colonização do corpo materno: o bebê, como extensão física e simbólica 
da mãe, é instrumentalizado para fins alheios. 

Polanski constrói uma narrativa em que a maternidade se torna território de disputa, 
expondo a vulnerabilidade da mulher perante tais mecanismos. Badinter (1985) assegura 
que o amor materno, assim como qualquer outro sentimento humano é vulnerável, 
imperfeito e pode ou não existir, partindo também da idealização masculina dominante 
de cada época. Os vizinhos, que deveriam representar comunidade e apoio, tornam-se 
agentes de coerção, enquanto Guy assume o papel de cúmplice, mostrando como relações 
pessoais podem ser subvertidas em opressão. A tensão se intensifica à medida em que 
Rosemary percebe, gradualmente, a dimensão do “pacto” e como seu lar (real e imagético), 
sua rotina e sua confiança foram invadidos. Essa dinâmica reforça a metáfora central do 
filme: a gestação é um território liminar, permeado por ameaças invisíveis e manipulações 
que refletem angústias culturais mais amplas. Em Um Teto Todo Seu (1929), Virginia Woolf 
aponta para a necessidade de autonomia econômica e simbólica à criatividade feminina; 
paralelo a isso, a ausência desse “teto próprio” para Rosemary nega-lhe também o direito 
de ser plenamente dona de si. A história escancara o cotidiano em traumas expondo como 
normas, expectativas e ideais sempre fizeram parte da colonização ao feminino, mesmo 
em contextos aparentemente seguros. Aqui, a gestação deixa de ser um fenômeno para 
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se tornar território de disputa entre autonomia e coerção, desejo e pavor. Essa experiência 
dramatiza a vulnerabilidade das mulheres frente às estruturas patriarcais que regulam a 
reprodução, assumindo dimensões tanto físicas quanto simbólicas: O corpo de Rosemary 
não é apenas um veículo para a vida, mas um campo possessivo. 

O sonho americano e o terror cotidiano
O Bebê de Rosemary (1968) surge em um momento de profundas transformações 

sociais e culturais nos Estados Unidos, marcado pelo questionamento das normas de 
gênero, das expectativas matrimoniais e das tradições relacionadas à maternidade. A 
década de 60 e início de 70 testemunharam o auge dos movimentos feministas da segunda 
onda, que ampliaram o debate sobre igualdade de gênero para incluir questões como 
sexualidade, família, violência doméstica e direitos reprodutivos. Betty Friedan, em The 
Feminine Mystique (1963), critica a limitada construção social da mulher como esposa 
e mãe, destacando a pressão de se adequar a um ideal de domesticidade, enquanto 
organizações como o National Organization for Women (NOW) consolidavam a luta por 
direitos civis e autonomia feminina.

Destarte, o período também foi atravessado por uma crescente preocupação com o 
oculto e o sobrenatural, fenômeno que, mais tarde, seria identificado como “Satanic Panic”. 
Esse medo coletivo de cultos, rituais e manipulação de inocentes, embora intensificado 
nos anos 1980, já tinha raízes na paranoia moral e na ansiedade social, refletindo temores 
sobre vulnerabilidade infantil, corrupção e controle invisível. Na trama, a gestação de 
Rosemary se torna território de manipulação e ameaça invisível, espelhando esses temores 
culturais e revelando o corpo materno como palco de disputa entre autonomia e coerção. 
A invasão de seu espaço doméstico, a suspeita constante de conspiração ao seu redor e o 
conhecimento de que sua autonomia está sendo corroída, transformam a gravidez em um 
estado de constante alerta. Sob o prisma teórico, a obra dialoga com o conceito de abjeção 
de Kristeva (1989), no qual o âmago materno, ao englobar o estranho e o familiar, se torna 
um local limítrofe entre proteção e ameaça. A gravidez, nesse sentido, é simultaneamente 
criação e risco. 

No filme, a paleta cromática não é mero ornamento, mas um dispositivo semiótico 
que antecipa a violência alegórica do enredo. Conforme Eisenstein (1942) sobre o poder da 
cor no cinema, o matiz pode operar como “agente de afeto”, instaurando estados sensoriais 
antes mesmo que o espectador compreenda a narrativa. Em Polanski, os tons inicialmente 
suaves (beges amanteigados, rosas empalidecidos, verdes de jardim) funcionam como 
máscara, cores associadas ao conforto doméstico e ao ideal de maternidade. Contudo, 
esse verniz adocicado logo revela uma acidez inquietante, aproximando-se do que Barthes 
(1977) chamaria de Punctum: um detalhe que fere, que perfura a superfície da imagem. O 
rosa se tinge de febre, o verde adquire o mofo de um quarto úmido, o amarelo escorre para 
o bilioso. Trata-se de uma cromática do enjoo, em que a doçura se converte em náusea. 
A gravidez, prometida como experiência de plenitude, manifesta-se visualmente como um 
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mal-estar difuso, ecoando a análise sobre aquilo que fascina e repulsa, provocando um 
tremor no corpo antes da consciência. O apartamento de Rosemary, banhado por uma luz 
leitosa, torna-se um ventre ambíguo: berço e armadilha, promessa e veneno. Essa tensão 
cromática reflete, ainda, a crítica feminista ao “anjo do lar” de que fala Virginia Woolf (1929): 
a figura feminina confinada à doçura doméstica, enquanto seu corpo é colonizado por 
expectativas externas. O lar iluminado é justamente o espaço onde a autonomia feminina 
é corroída, e a paleta delicada atua como prenúncio desse sequestro. A cor, nesse sentido, 
é presságio e denúncia, convocando o espectador a sentir, antes de saber, que algo está 
profundamente errado. 

A medicalização da gravidez e a negação da autonomia
A desconfiança de Rosemary é sistematicamente desacreditada por figuras de 

autoridade – seu marido, seu médico, seus vizinhos. Essa dinâmica reflete o processo de 
medicalização da gestação, em que a mulher grávida é tratada não como sujeito, mas como 
recipiente de um valor maior que ela mesma: o feto. A teoria feminista contemporânea tem 
se debruçado sobre esse fenômeno. Rothman (1982) discute como a obstetrícia moderna 
despersonaliza a mulher, ao considerar o bebê como paciente principal, marginalizando a 
gestante. Rosemary torna-se, no decorrer do filme, cada vez mais despersonalizada: ela é 
ouvida apenas quando está em silêncio, aceita quando está passiva, protegida apenas na 
medida em que obedece.

 A gravidez, no filme, é descrita como uma experiência corporal alienante, em que 
o próprio feto é percebido como entidade invasiva. Esse medo tem ecos na psicanálise, 
Kristeva (1982) fala do “abjeto”, aquilo que é expulso do eu, mas que retorna como ameaça. 
O corpo grávido de Rosemary torna-se abjeto: um corpo habitado por algo (ou alguém) que 
a ultrapassa. O gênero artístico serve, pois, como expressão dos anseios da maternidade, 
dramatizando a sensação de estar sendo tomada por algo estranho, irreversível e 
incontrolável. É a representação simbólica do temor ancestral de toda gestação: perder a si 
mesma ao gerar outro. Rosemary, ao longo da narrativa, é induzida a cumprir passivamente 
os papéis sociais esperados de uma “boa esposa” e, posteriormente, de uma “boa mãe”. 
A imposição do cuidado, da docilidade e da submissão a figuras de autoridade masculina 
refletem o que Simone de Beauvoir (1949) já denunciava como a “condenação à imanência” 
da mulher, forçada a se definir em função do outro, sobretudo do homem e da maternidade.

 A protagonista não apenas tem seu corpo apropriado, mas sua subjetividade 
é gradativamente apagada. Sua alienação psíquica e o constante gaslighting a que é 
submetida ilustram o colapso entre experiência íntima e expectativa coletiva. A cena em 
que Rosemary come carne crua é um dos momentos mais perturbadores do filme. Com 
um pretexto salutar, ela se vê obrigada a aceitar a comida oferecida pela família do culto. 
É uma imagem carregada de violência, ansiedade e repulsa, avigorando a sensação de 
que seu corpo e de seu bebê estão sendo controlados por forças “maiores”. A experiência 
sensorial da carne crua intensifica a repulsa física, refletindo a manipulação psicológica 
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e a perda de autonomia de Rosemary. Como afirma Susan Faludi (1991), em Backlash, 
o culto à maternidade pode ser um mecanismo de contenção social, sobretudo quando 
idealizado como sacrifício absoluto. Ao final do filme, a ambiguidade com que Rosemary 
aceita seu “filho” pode ser lida como a mais sombria das conformações: o amor materno 
como estratégia de silenciamento.

Nesse sentido, o horror da obra não reside apenas no elemento satânico, mas na 
naturalização de um sistema simbólico em que a mulher é refém de um ideal inatingível: 
uma matriz que exige entrega absoluta e tolerância diante do sofrimento. O ventre, então, 
passa a ser tanto útero quanto jaula. A parte final, em que Rosemary aceita embalar a 
criança demoníaca, carrega uma ironia amarga. Longe de significar simples rendição ao 
mal, esse gesto dialoga com o que Virginia Woolf descreveu em Professions for Women 
(1931) como a necessidade de “matar o Anjo do Lar”, o ideal vitoriano de feminilidade 
dócil e auto-sacrificial. Rosemary, contudo, não mata esse “anjo”, ela o incorpora de forma 
sombria, tornando-se mãe mesmo diante do inominável. Entre querubins e demônios, sua 
escolha revela a complexidade de um destino em que a maternidade continua a ser imposta 
como missão inevitável, ainda que carregada de ambivalência e horror.

CONSIDERAÇÕES FINAIS	
 O Bebê de Rosemary permanece, décadas após seu lançamento, como uma 

poderosa alegoria dos medos em torno da maternidade. Ao converter a gravidez em enredo 
de horror, a obra de Polanski desvela camadas profundas de controle social, opressão de 
gênero e anulação da autonomia feminina. Através do cinema, o filme propõe uma escuta 
atenta dos temores da gestação, resgatando a maternidade para além do mito do amor 
incondicional, como experiência complexa, ambígua e, muitas vezes, aterrorizante. Nesse 
sentido, Rosemary não é apenas uma personagem: ela se torna símbolo de todas as 
mulheres cujos corpos foram sequestrados pela norma, pelo medo e pela violência simbólica 
do patriarcado. Sua trajetória evidencia como o corpo materno pode ser objetificado, 
invadido e manipulado, transformando a promessa de vida e proteção em espaço terrível de 
vulnerabilidade. Ao mesmo tempo, o filme revela a tensão entre desejo e medo, autonomia 
e submissão, mostrando que a gestação não é apenas um fenômeno biológico, mas um 
território marcado por conflitos sobre poder, identidade e controle. Assim, O Bebê de 
Rosemary transcende o gênero do horror para expor a permanência de um modelo cultural 
em que a mulher, mesmo confrontada com forças monstruosas, é convocada a cuidar, nutrir 
e amar. A obra de Levin e Polanski induz a reconhecer o “anjo” que a sociedade exige das 
mulheres como, em si, um dos mais persistentes demônios.
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